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DESFER-SE
I
Estàs ferit, i somrius a la història.
Ara no tens ni records, ni vivències,
ni gaire res per poder-t’hi agafar
i fer dels dies alguna cosa útil.
Però somrius. Això és el que compta.
La bava blanca et cau barbeta avall,
com el passat, que ja no hi serà més
perquè memòria i sentiments fugiren
a alguna illa que es va enfonsar al mar
dels taüts vius. Sempre amb els ulls oberts,
no saps què esperes. I somrius a la història.
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II
Quan recuperes l’espai dolç de la son
ja no somies, o almenys no te’n recordes.
Prou feina tens per poder adormir-te
i això que a casa només hi cap silenci.
El llit no t’és còmode. Ni el sofà.
Ni la butaca, que grinyola de vella. 
La son t’atrapa si et fas el despistat
i no l’empaites. Absent, t’hi capbusses
fins tocar el fons, que és suau i argentat.
T’hi estàs estona. I voldries quedar-t’hi,
però deu ser l’àvia, qui et fa tornar, sorruda,
des del no-res. Despert, la maleeixes. 
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III
Ja ho saps, que et queda força lluny, el sot net.
De nit te’l mires, en somnis, i t’espanta,
però el matí ho posa tot a lloc,
almenys encara. L’àvia et fa costat
i para la falda sempre que cal.
Menges de tot amb moderació
mentre els dos néts criden i es multipliquen.
Els fills et vénen a veure alguna tarda
i, tot i que no et facin gaire cas,
encara els sobra força i enginy per sortir-se’n.
El teu equip de futbol juga bé.
Tens una pila de papers que algun dia
endreçaràs dins de carpetes blaves 
que encara no has anat a comprar.
Serà aviat –segur–, quan per fi aprenguis
a fer del temps un llimac més elàstic.  
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IV
Ara sou llaunes esbravades, mig buides,
i ningú en donaria dos cèntims,
pels vostres cors eixuts de simpatia. 
Però vau tenir, encara que no ho sembli,
algun moment de pessigada encesa,
de pura acció –i no només butaca–
de fer l’ullet mentre les mans jugaven
sota la taula amb els colors més càlids.
Després de tot, potser ha estat això
que us ha fet viure fins arribar a la fosca.
Això i saber que, tot i els anys, encara 
ets el monstre de Banyoles, oi tant,
i tot t’ho menges amb l’amor de l’amant. 
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